Dichten over bordelen en platanen achter taxistuur

Hersenzalf heet de eerste
dichtbundel van Maarten
van den Berg, de
Maastrichtse kunstenaar
die ‘s nachts taxi rijdt.
Voor brood op de plank
waarbij de inspiratie
voor gedichten mooi
meegenomen is.

MaasTricHT
Door Janine Leunessen

ijin titel ‘taxidichter’ draagt
Maarten van den Berg gewillig
maar de 37-jarige Maastrichte-
naar is toch vooral beeldend
kunstenaar. Alleen verdient het
aarsvak ondanks het
sch papiertje te weinig
om drie kindermonden te voe-
den. Zeven jaar geleden - na het
opdoeken van zijn eigen interi-
eurbedrijfie - is hij louter voor
de duiten taxi gaan rijden. Voor
diezelfde reden koos hij voor de
nachtritten.
De combinatie kunstenaar en
taxichauffeur is voor Van den
Berg een vruchtbare gebleken.
Vorig jaar zijn regels uit zijn ge-
dicht ‘Ruiters van de stad’ over
taxichauffeurs in de stoeprand
bij de taxistandplaats op de
Markt gebeiteld, bij wijze van
kunstwerk. Nu ligt zijn eerste
dichtbundel ‘Hersenzalf - ge-
markeerd met een eigen houten
beeldhouwwerk - trots op tafel.
Klaar voor de presentatie, mor-
gen in café Metamorfose.

Het zelfstandige en individuele
van het taxivak bevalt de kun-
stenaar prima en het ‘verstand-
op-nulk jden-maar’ laar
mooi ruimte over voor zijn crea-
tieve geest. Het dichten heeft
zich in de taxi ontwikkeld. Het
werk is geestelijk weinig in-
spannend. Daarbij heb je als
taxichauffeur veel dooie tijd.
Vooral in het begin van de
week.”

Maar zo als met alle goede inge-
vingen en Aha-erlebnissen komen
die op rare en ongewenste mo-
menten. Juist als er een klant op
de achterbank zit. ,Dan is het
snel onder het rijden iets op-
schrijven, desnoods op de rit-
tenstaat.”

De taxi is voor het dichrwerk
van Van den Berg niet broodno-
dig geweest. Zo'n dertig pro-
cent heeft direct of zijdelings
met het taxirijden te maken. Ze-
ker vinden velen een dichtende
taxichauffeur interessant. Ik
leel in een wereld die niet ieder-
een kent. Ik schrijf wart ik zie.
Het inspireert zeer zeker maar
ik heb de taxi niet nodig om te
kunnen dichten. Maar mijn le-
venis zoals het is. Ik wil dicht bij
huis schrijven, dichten over wat
mij beweegt,”

Zonder de nachtritten zou hij
nooit de morgenstond zo vaak
hebben zien komen en hem in-

Maarten van den Berg geeft via zijn gedichten een kijkje in de taxiwereld. foto Johannes Timmermans

spireerde tot het gedicht “Losla-
ten’. de nacht ziet vaal,/ oogt alweer
versleten,| de morgen viijmt,| groet
verse adem,/ stikt warme Tucht] als
kleine tranen./ ik ofen de noodzaak
los te laten,

Zonder de nachtritten met het
onherroepelijk samengaan van
het nachtleven zou nooit het ge-
dicht ‘Toveren' zijn ontstaan

waar hij platlyrisch dicht over
het vertoeven mel zijn vakwerk-
broeders in goedkope holen: wij
slempen, kwinken, laten ons verlei-
den,| geven burmeisjes de schuld. | wij
feteren elkaar voortdurend, tot men
de holenpoorten sluit/ en wachten
duarna rustig buiten/ Lot een eerste
kerkklok Tuidt./ dan toveren wij
braakballen,| kotsen met precisie en
spugen accuraat, zo laten wij elk ge-

lag markeren, mengt/ ons maagsap,
zijn braakgronden bepaald...

Zonder de nachtritten geen
woonwagenbewoners op de
achterbank die hem inspireerde
tot het rauwe ‘Vinkenslagers'.
Geen gedicht over het leven
rond stadsplatanen, in het bij
zonder die van de markt. Zon-
der de taxi geen contact met Ma-
rokkaanse jongens die hem

even meenemen in hun leven-
tje. Zonder die ritten vanaf de
Kruisberg mnaar Maastricht
waar de chauffeur de stad lang-
uit in het Maasdal ziet liggen -
geen ‘Bloedband’: je fiere borst
ucht zwak,/ moe van mergelwin-
ning zijn blokbrekers vertrokken....,

Zonder de nachtritten geen
gang naar bordelen in de Lim-

burgse Heuvelland waar het tra-
gikomische gedicht ‘s maan-
dags gesloten’” over verhaalt.
Over de ‘maagden van Ingber’
met werknamen als Nadia, Tif-
fany, Ellen en Shirley. Met stro-
fen als zijveinzen een doklersroman,
shiizen met loensende ogen, tong op
de tanden.... schuilend naast rubber,
hoort het) de mannen heldendaden
dromen,.... zet hij de ‘maagden-
boerderij achter oude vruchten-
bomen' op het netvlies van de
lezer.

Waarom noemt hij prostituees
maagden? Van den Berg: . Voor
de mannen zijn het maagden.
Zij willen niet weten wat de da-
mes daarvoor hebben gedaan.
Zij zijn de eerste. Sommige
Mannen gaan expres yroeg om
als eerste die ayond te zijn. Dan
zijn de dames nog fris.”
Er klinkt in de mond én in het
gedicht van Van den Berg res-
pect voor de prostituees. Hij
noemt ze in ‘hersenzalf’ zelfs
engelen. Ik heb echt respect
voor die meiden wat ze daar
klaarspelen. Het toneelstuk dat
ze zo overtuigend opvoeren. [k
heb geen waardeoordeel. Niet
over de vrouwen en niet over de
mannen. Wie ben ik om te zeg-
gen dat het fout is om naar de
hoeren te gaan, Zonder hen zou
het in de wereld een stuk agres-
siever zijn.”

Is hij in een bordeel nooit ver-
leid tot lichamelijk contact?
«Nee”, klinkt het beslist. .Ze
hebben het wel geprobeerd. En
ze zijn echt goed. Maar ik kijk
dwars door die plastic facade
heen. Het is zo nep.”

Het liefst zou Van den Berg de
hele dag wijden aan de kunst.
Beelden houwen uit hout, dich-
ten. Maar het uurloon van een
beeldhouwer is bijna gelijk aan
vrijwilligerswerk en .van dich-
ten is nooit iemand rijk gewor-
den”. Hij heeft in 2003 zichzelf
acht jaar gegeven om de beel
dende kunst en schrijven tot
een succes te maken. Hij is aar-
dig op weg. Zijn woorden staan
al in steen gebeiteld en zijn ge-
dichten zijn gebundeld. Dat ge-
beurt meestal omgekeerd en
menig dichter is al blij met één
gedicht in druk.

Nu nog zijn bundel verkopen.
LAch, als iemand bij het lezen
van mijn gedichten een klik
maakt, ik beroering kan wek-
ken of voor ontroering kan zor-
is mijn doel bereikt”, relati-
ij. oIk wil verzachten,
troost bieden. Daarbij heb ik net
als zoveel kunstenaars de drang
om geschiedenis te schrijven.
Mensen maken kinderen om te
overleven; kunstenaars maken
kunst om zich onsterfelijk te
maken. Als mensen één gedicht
van mij over honderd jaar nog
kennen, dan kan ik bij wijze van
spreken op de bank gaan zit-
ten.”

Hersenzalf (2,50 euro) is uitgegeven
door Uitgeverlj Gianni.



